Иногда думаешь: "Ну все, соберу рюкзак, возьму совсем немного денег (из тех, что остались со стипендии), и куда-нибудь поеду. Но перед этим обязательно позвоню маме - чтобы не волновалась. Буду спать на лавочках в парках, но обязательно увижу все эти города, музеи, достопримечательности; увижу людей, бездомных кошек (я уверена, в том же Риме они разительно отличаются от наших!), буду дышать совсем другим воздухом и, пожалуй, заберусь на какую-нибудь гору. Не очень высокую для первого раза."

А потом садишься на диван, заглядываешь в кошелек. Сто рублей.
"Ну, - думаю, - буду копить с год, как раз сумма приличная выйдет".
Но оказывается, что английский у тебя хромает, в путешествии автостопом можешь нарваться на какого-нибудь маньяка, а если будешь спать на лавочке под открытым небом - непременно подхватишь воспаление легких.

И сидишь дальше на диванчике, сжимая в руках кошелек.
Путешествие откладывается на неопределенное "потом", потому что нужно доучиться в университете, подзаработать денег, помогать маме… А потом это страстное желание куда-нибудь уехать так и остается на гране мечтаний.
Из тех, знаешь, которые перед сном.

А ведь кажется - вот она, жизнь. Только сделай вперед шаг.